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_ SMLeGIiO eritaţile 


Orice copii sau adolezoent, oare a 
învăţat puţină carte şi a citit, în cea- 
suri slobode din cărţile oprite unor 
anumite vârste, se crede chemat să 
= împărtășească, -a= vai Anii trapei 

_săte, o zetăriță ca şorţ și fără minte 
— şi, în urmă, cercului restrâns de 
prieteni, camarazi şi cunoscuţi, im- 
presiile' sale, sentimentele şi aceia 
ce-şi închipuie că este talent. 

Acel copil sau adolescent face 
foarte său. E un grăbit care bate la 


poarta cetăţei înainte de ceasul când 


stăpâna cetăţei îi dă voie să pătruu- 
dă. | 

El s'avântă totuşi, cu „experienţa 
şi „cunogtiinţele'“ sale să cucerească, 
locul ce crede că-l merită în sanctua- 
rul muzelor. 


Şcoală poate să-i fie un chin, do- 


Jana părinţilor mr iad, ironiile. con- 


şcolarilor expresiuni de invidig, — : 


astfel le vede junele nostru —— sau 
juna — ce-şi dă aere de sacverdat suu 
de preoteasă a Olimpului. 

Nici unul nici altul aa-și dă seama 
că Pegas e cam nărăvaș, că lacul 
Castaliei e plin de neînţelese vrăji, — 
că sar putea în loe de cal întraripat 
al muzelor, să călărească pe un Ros- 


sinante ca un redivivus Don Quijok 


“ în cucerirea... morilor de vânt. 

Aceasta e înestetic şi imovâl, nai 
ales că sunt şi; părinţi cari îşi încara- 
jează odraslele pe această cale. în 
toate domeniile artei. sub pretextul 
că fii lor sunt precocităţi. 





a za cap 


Anatol 3 France 


fomehianal ie Vlr-lane 


— Urmage şi stirzit — 


Fratele -Marbode, unul dintre cei 
mai iubitori copii ai Mariei, fă- 








cea într'una iccane de piatră aşa:că el 


avea barba, sprâncenile şi părul alb 
“de praf, pe când ochii săi erau veşnic 


umflaţi şi plângători; dar el era plin 


de forţă şi de veselie. într'o vârstă 
înaintată; şi, vizibil regina paradisu- 
lui proteja bătrâneţea copilului său. 

Marbode o reprezenta şczând intr'o 
tribună, fruntea încinsă de un nimb 
de aur, înconjurat cu perle. 

Și el avea grijă ca pliurile rochiei, 
să acopere picioarele aceleia “despre 
care profetul a zis ..lubita mea este 
ca 0 grădină, împrejmuită”, Câte o- 
dată de. asemenea cel o arăta sub tră- 
sălurile unit copil, plin de graţie, şi 
ea părea că zice: 

—— „Doamne, tu eşti s-ăpurui meu!” 

[rau de asemenea în mănăstire po- 
st, cari compuneau în latinoşte, pro: 


ze şi minuuni,sn onoarea prea fericita 


Fecioare Muria, şi chiar se păsea u- 
Colo un Picard cate puncu ninunile 
“Fecioarei Notre-Dimne  întvo tiuhbă 
vulaid iu versuri tinute. 

Vizu un asifel în conera ee lau 


- 


Dar dacă sant preoooităţi, şi toc- 
mai pentru că sunt, n'ar trebui con- 
trazise legile firei ce se răsbună cum- 
plit pe îndrăsneţul care le înfrânge. 

"Tara voastră românsasă a avut 


un geniu ca Tulia Haşdeu, dar a tre- 


buit să piară la o vârstă de tot tână- 
ră, pentru că au împlinise nici 29 de 


aai când stăpânea toate dreamaaseţile 


şi toată poesia artei și a filosofie. 
Dar Iulia Haşdeu, măiastra genia- 


litate a țărei noastre, a fom, o apart: 


ție neașteptată, o destăinuire a ceru- 
la către pământ. 


Sunt însă idolescenţi, cari, înamte |. 


să îi cunoscut lumea în cate trăesc— 
îi puţin atât cât se poate cunoaşte 
la 20 de ani—şi, înainte ca să-şi fi îm- 
bogăţit suflebei şi mintea cu învăţă- 
tur tuminoase și folositoare-—se gră- 


besrc să publice, can urmă să regrete 


activitatea lor de începători. 
In aceiaşi greşală. ama căzut şi eu, 


după came an pheat gi alții — mai 
vreduser de cât raze — cari, mai târ- 


ziu, -şi-aa îmdrepțat; îmaă: gregetile spre 


glona. lor. şi: nerecul artei. 
T'alentul se impune cu-orice preț şi 
cât de târziu 

De aceia, dragii sei. mu vă grăbiţi 
necsodată să sporiţi rândarile medio- 
crităţilor, ci, mai întâi, luminaţi-vă 
pe Voi, ca să aveţi în urmă din ce lu- 
mina pealţii. : 

Dar. în această ordine de gânduri, 
am să vă mai spun câte ceva săptă- 
mâna viitoare, 

L. 





de și un aşa frumos belşag de opere 
Barnab6 se tânguia de ienoranţa şi 
sirnplitatea lui. 

— „ Vai, suspină el, plimbându-se 
singur în mica grădină fără umbră, 
a mănăstirei. tiu sunt forate nefericit, 
că nu pot ca îraţii mei, să laud ca 
demnitate pe Sfânta Maria. căreia 
i-arn dat tandreţea inimei mele. Vai! 
sunt un om ordinar şi fără artă, şi eu 
n'am pentru a servi pe Fecioara, nici 
predici mișcătoare. nici picturi fine, 
mici statui bine tăiate, nici versuri 
bine rimate: Vai ! e nu ştiu nimic !”* 

EI gemea asttel şi se lăsa copleşit 
de tristeţe. 

Into scară pe când oamenii se re- 
creiuu, el auzi pe unul dintre ef poves- 
tind istoria unui călugăr. care nu ştia 
să recite altceva decâi pe Ave-Maria. 
Acest; călugăr era disprețuit pentru 
ienoranţa sa, dar când muri i-a eşgit; 


“din cură cinci roze în onoarea celor 


cinci litere a numelui Mariei, şi ast- 
fel fu manifestată sfinţenia sa. 

Ascultând această povestire, Bar- 
nave adhniră încă odată mai mult bu- 
nătiiile Fecioarei, Gar el nu fu mân- 
gâiat prin exeviplu acestei morţi fe- 
ricite, căci inta sa cra plină de zel, 
ȘI cip să giurveuscă otorta Pecioa- 
ri Dale care cra în cer, 





Duminică 9 Sestem:rce i... 


— 


EI căuta mijlocul, fără a-l putea găsi. 
Şi'n fiecare zi se mâhnea mai mult, 
până întzo dimineaţă, trezin du-se ve- 
sei, alargă la capelă şi rămase acola 
mai mult de o oră. După masă se în« 
toarse din nou. Şi din acel moment 


„el mergea în fiecare zi în această ca: 
pelă, la orele când ea era dezartă, vi. 


petrecea acolo o mars parte 2 timpu? 


lui, pe care ceilalţi călugări il consa- 


„crau artelor literare şi artelor meca: 
„nice. El nu mai era trist şi nu se mai 


tânguia. 

O purtare aşa de stranie, trezi cu- 
riozitatea călapărilor. Se 'ntrebau cu 
toţi, pentru ce fratele Barnabs se re- 


„trăgea aşa de des. Starețul a căre' 


datorie este de a nu ignora nimic, 
despre purtarea credincioșilor săi se 
hotără să observe pe Barnabe în tim- 
pul singurătăţei sale. Deci înt7o zi 
pe când acesta era închis după obice. 
îul lui, în capelă. stareţul veni înto. 
vărăşit de doi bătrâni al mănăstirei, 
pentru a observa printre crăpăturile 
uşei, ce se petrecea înăuntru. EI văzu 
pe Barnab6 care, înaintea altarului 
Sfintei 'Hecioare. cu capul în jos, pi: 
cioarele în sus. făcea scamatorii cu 
şase bombe -de aramă şi 12 cuțite; el 
făcea în onoarea Sfintei Maicei Dom. 
mulaf, scamatoriile care îi adusese 
cele mai multe leude. Ne înțelegând 


„că agest om simplu, punea talentul 


și ştiinţa sa în serviciul sfintei Fe- 


cioare, cei 2 bătrâni strigară că-i un 


sacrilegiu. Starețul știa că Barnabe 
avea sufletul inocent, dar el îl crezu 
căzut în nebunie. 

Ei se prepăteau toţi 3 să-l ia cu 
iuţeală din capelă. când et văzură pe 
Siâna Fecioară, scoborând treptele 
altarului, pentru a veni să şteargă cu 
an colț al mantiei sale albastre, su- 
doare core picura după fruntea cr- 
mediantului. 

Atunci starețul s'aruncă cu faţa 


| pe piatră şi zise aceste cuvinte: „Fe- 


ciții cei simpli, ctci ei vor vedea pe 
D-zeu.“ 
— Ami! răspunse bătrânii, săru- 
tând pământul. 
Trad. Henriette Teodosie 


ROMANŢA 


Pentru Lagia 


Surdina cascadelor Incă | 
Şi astăzi mă'ndeamnăd să iree 
O clipă pe aceiaş alee 

Din parcul cu murmurul see, 
Narcisa sub farmecul lunei 
Adorm neștiule şi mor... 


Romanţe uitate de vreme 
Ingină departe un tsvor. 


O arle veche bizară 

Șopteşte havuzul plângâhd 
Perechi rătăcite prin umbre 
Se 'ncum?t şi astăzi visând. 


Și Qicii aceiaş din vremuri 

Dau şi azi urmei paşilor tdi, 
Vitându-ți iub.to minciuna 

Priviri ți din:se intii. ip 


D. Negalescu-Piteşti | 
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O i Vino mai repede, moarte! 


[m 2 NI n 


Sătul de atâla durere mă'nchid 
In lumea de visuri deșarie... 
Mă mistue dorul şi capul mi-e vid... 


O! Movarie!... De ce nu vi, moarte î... 


? 
De ochii albaștrii ce i-am îubiit. 
De părul cel blond... mă desparte 
A bisul... abisul nemărgintt !... 
0! Moarte!.. la-m: sufletul, moarte! 


Din viaţă, din visuri, din tot ce-am 
ră pă LA 
[ai scump şi mai dulce pe lume... 
ămas-a „Nimicul a... pin noapte 
Ipierdut 


doua strigoi fără nume... 






Strigou ! Strigoii ! Eu singur îi chem 
Să-mi cânte o doină barbară |... 
Sirigoii! Strigoii! De ei nu mă tem!., 


ea cântă strigoii... îmi cântă de foc 
in harfele fără de coarde... 


imă: cântă înbirea făr'de noroc 
Și dorul ce pieplul îmi arde... 


lar anoartea rânjeşte dc-o parte hidos: 


„Nebune ! Vezi, -harfele-s sparte 
Și tu al meu eşti '!... Ce gru: j:0oros!... 
GQ! dloarie! Rudică-mă, moarte !... 


Desjă-mă de lumea în care n 'avui 
De-o chpă de linaşie parte... 
Aruncă-măn iaduri... în cer să mă 

| (sui... 
ji ra... ia-mă odată tu, Moarte |... 


In giulgiul de aur, pe căî de smaralu 
Trudilul schelei să mi-l poarte, — 
Și'n oase să-mi intre reflezul lor cald... 


O ! Moarte!... Grăbeșie-te moarte!... 


Și frigul mi-e'n suflet... gi-afară e frig.. 


In sbuciumul mistice; soarte, 
Privesc în adâncul cel negru... 
Și strig : i 
Q ! Vino mai repede moarte ?... 
Georys Niculescu 


- 
ni 


PUIEREA CRUCII 


Se zice din băuâni că lupii ar fi 





_câinii lui Si. Petru şi că într'o zi a- 


numită se strâng la urlătoare şi ho- 
tărăsc, între ei pe cine să mănânce. 
Ţia minte povestea bunului şi seni- 
nului nostru bunic, pe care lam apu- 
cat la bătrâneţe de tot, când povara 
anilor îl apăsa grea și mânpâerea ne- 
văzută a sfârşitului i cuprindea li- 
niştea zilelor ce mai avea de trăit, 

Să fie adevărat nu ştiu, dar graiul 
„"povastei e o comoară, din carei 
numai farmecul. 

Spunea, parcă-l văd, încet, liniştit, 
cu vocea scăzută : 


„Ce e scris. în frunte ţi-e pus: o- 
mul nu se poate abate din calea 
arsitei”. 

Nu ştiu cum, dar vorbele lui le ţiu 
ca pe-o învăţătură. 

Și cum, în geara aceea, nu popo- 
sise încă „Moș Ene'“ să ne îngreune- 
ze ploapele cu somn bunicul, s: re- 
romă binişor de divanul acoperit cu 
gooarţe înflorite şi începu : 

„Da, ursita e trimeasă de D-zeu 
să aleagă omului norocul vieţii.... 

Sfântul Petru, se zice, are in gri- 
ea lui lupii. 

Aceste animale care pândesc hoi- 


surile şi calea omului, iarna, gouiţi de 


lăcomie și foame, sunt câinii lui. 


Odată, în ajunul lui Sf. Ilie, lupii. 


se strâng la urlătoare, unde în hă- 
mălău mare, aşteaptă pe sf. Petru, 
care să le împace apucălurile lor 
spre Jaf. 

Unu! vrea o oaie, altul un ted. altul 
cinc ştie ce. 

Atunci. Sfântul dă fiocărnia nn 
nspit potrivit. şi alcze fecărma par 
tau care crede ol. 


In pălăgia lor lupii însă voiau să 


mănânce un om. Sf. Petru, nu voia 


să le facă polta; şi dealtfel rar, lupii 
se dă la om, foarte rar. 

Insă văzându-i aşa de hămesiţi, le 
făcu pe plac. 

Trase la sorții lupul care trebuia, 
să mănânce un om, Şi sf. Petru îi 
zise : „Vei mânca mâine pe Pinta 
lui Iliuţă din satul ăsta și arătă cu 
mâna spre o grămăjoară de coperi- 
șuri verzi, ce zâmbeau prin Îrunzi- 
şul des, în marginea văii. 

„Și acum răspândiţi- Vă = iar sf. 
Petru umplându-şi luleaua cu tabac, 
pufăi de câteva ori tare ca să prin- 
dă jar şi sprijinindu-se pe toiag, se 


“depărtă spre Rai, care e dincolo de 


tărâmul nostru, întro parte a ce: 


rului. 
A Goua, zi, sătenii ducându-se fie- 


care la treburile lor, văzură că unuia | 


îi lipseşte o oaie; altul găsi vaca toc- 
mai în poiană, pe jumătate siâşiată. 

„A luat-o lupul, mânca-l'ar focul, 
a tăbărât pustia de lupi; — lighioa- 
na spurcată mi-a mâncat pe Joiana, 
şi arăta cu bâta spre pădurea ce ss 
vedea tocmai departe spre zarea, al- 
băstruie. 

Clopotele începură să cheme lume 
la slujba leturghiei. Sătenii își luară 
tăvile cu colivă şi porniră spre bise- 
rica satului, 

Pinta a lui Iliuţă, om firav, puţin 
vorbitor şi necredincios îşi luă sticla 
cu rachiu după poliţă subţioară şi se 
îndrumă spre marginea satului unde 
era o cârciumă, 

ȘI clopotele sunau tot mai stins, 
înprăştiine o vibrare i de evla- 
vie. 

Pinta scoborând valca o 1uă spre 
crâncul din spatele păduri să vadă 
leii.) cc Je tăiase de cu scara tre 











cotă. Pe drum, trăgea mereu” din 


sticia cu rachiu ca să aibă poltă ile 
drum. 

Vezi, nu era om rău Pinia, dar nu 
ţinea de joc cele sfinte. Duminicele 
la ei erau ca orice zi. | 

Infundându-se tot mai adânc în 
desimea, crângului se opri să se .ră- 


cerească la umbra unor topaci cu 


ramuri dese. 
Nu stătu mult gi iată că se ivi o 


iormă sură dintre frunzele unei stu- 


fării, la câteva prăjini de locul unde 
sta el. 

Kra un lup. 

" Pinta, se ridică de-odată în picioa- 
re şi când înțelese că primejdia îl a- 
meninţă ca o năpastă, scăpă sticla 
cu rachiu, pentru care sar Îi luat de 
piept cu D-zeu și o luă repede spre 
şoâca. 

Impul îl zări fugind şi se înfurie; 
rânjind, privi o clipă omul care fu: 
gea apoi se asvârii în goană după el. 

Pinta văzând lupul că zoreşte în 
urmă-i, îşi mistute puterile întro 
fugă nebună. "Ținând drumul drept 
ajunse în capătul şoselei care era 
pustie; nici un om nu se vedea, ni- 
mic, numai în dreapta, spre șanțul 
șoselei se ridica o cruce înaltă de 


piatră pe lângă care trecuse de alâ.. 


tea ori fără să-şi plece fruntea. fără 
să facă, vre-odată semnul creştinesc, 
semnul crucii. ca toţi ceilalți. 
Pinta. apucă crucea cu stăruinţă 
şi dintr'o smucitură fu sus, pe braţc- 


le e, cu înfăţişarea plină de spaimă. 


şi cu părul sburilt,. 
Impul se opri şi privi spre crucea 
înaltă. 
Pinta tremura, din toate mădula- 
rele, şi mai să cadă, dar plin de groa- 
ză strângea ca în cleşte crucea. 
Impul începu să sară, se agăţă de 


“stâlpul crucii, sgârie cu unghiile 


piatra cioplită, dădu de nunumărate 
ori ocol, apoi se opri şi privind spre 
Pinta, ncepu să urle. / 

Pe Pinta îl întărea acum credinţa, 
că lupul nu poate să-l dea jos, şi că 
poate va trece vre-un sătean prin 
locului să-l scape: 

Și stătură aşa multă vreme. Pinia 
strângând crucea ca pe un binelăcă- 
tor iar- luPul scormonind pela picio- 
rul stâlpului și urlând a pustiu. 

Trecu mult timp. Se 'ntuneca în 
cet. Dinspre sat se auzea un cântec 
din fluer. i 

Era seară. Lupul ici pe i e Ş) 
privea în 8us, rânjind. 

Era o ceată de săteni ce se întore 
ceau dela joc. 

Ajungând pe şosea, flăcăii zări lu- 
pul lângă cruce şi începu să strige? 
uite lupul mă... gi se repezi trăgând 
după el ceata de săteni. Lupul atunci, 
fără, să mai stee la îndoială o luă cât 
îl ţinu balamalele spre desime, 

Câţi-va săteni îl dădu jos pe Pintea 
care se îmuiase de tot, 

Le povesti întâmplarea şi gândin- 
(n-se la sticla lui cu rachiu că doara 
si crina, se desă:iu iute sire sat, 


4. — Nr. 35. 





_ Sătenii priviră în urma lui, ca du- 
pă o ciudăţenie; închinându-se în 
faţa crucii unul mai bătrân, spuse: 
— Forească Dumnezeu do ursita rea; 
iar altul zise : -— Bietul Pinta poltise 
lupul la el ca la un miel gustos. Lasă 
să mai bage răcori n el că prea e bi- 


cisnic; şi pleacă toţi veseli spre case- 


le ţor. 


In sat, sătenii se culcaseră de mul, 


iar luminile erau stinse. 
Luna rămăsese parcă prinsă pe se- 


. 3 [i i Asi Ț .. - 
ninătatea cerului, ca o strajă. Norul 


treceau ca nişte umbre gonite. 

Pe tinda casii Pinta, şedea cu ca- 
pul prins între mâini şi se gândea la 
norocul lui din acea zi și la îrica ce-o 
îndurasc. 

Apoi îşi aşternu o velinţă pe prispă, 
îşi puse puşca rezemată de perete. ȘI 


ca în totdeauna, morocănos, trase 0 
duşcă sdravănă dinta'o sticlă borţoa- 


să şi se culcă, adormind greu de tot. 


A doua zi, sătenii l-au găsit mort ! 


cu mâna încleştată de sticla cu ra- 


chiu. | 
Avea gâtlejul sfâşiat de lup. 
Potre Antonescu 


PAT: 
RUINA COZIEI 


In tăcere, 'n miez de noapte 
Plânge Oltul ; curgen şoaple 
Pe sub Cozia cenclină 
Zidurile-i în ruină. 





Cel mai bun şi sfânt romun, 
Domuul Mircea cel Bătrân 
Sub o piatră veche zace 
Insă duhywi mare pace. 


Și el spune nemncetat 
Oltului cel blestemat : 

— Incetează plânsul tău 
Căci mă turburi tot mai Tău 


— Doamne lu să nu mă cerţi; 
Gemelelemi.să le terți, 

Căci Romănii au uilat 

Templul ce Vai ridicat, 


Cozia locașu-ţi sfânt 
Ce-avea fală pe pămint, 
Intre munţi plini de istoare 
Cu apă răcoritoare. 


Se'nălța cu strălucire 
Prea slăvita-ţi mănăstire 
Insă azi a vremei sapă 
Zidurile i-le crapă. 


Căci româniin părăsire 
Lasă sfânta-ţi mânăstire 
intr-o bună zi, cu jale 
Apele-o vor lua la vale. 


Elena Şi. Popescu-Snagoveanca 
Elevă 





UNIVERS_L LirE 





Din fruiaus juc sasa abici 
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- Malurile stâncoase ale Nistrului și peșterile lor 


_— 4 ——— 


Nistrul, de care ultimile convor- 


.biri ruso-române ce se urmează la 


Tighina ne face să ne amintini ua 
este numai vechiul hotar al ţărei, 
care timp de o sută de aui a lost 
şters de urgia vremurilor pentru ca 
să fie din nou hotarul adevărat al 
ţărei de azi dar-este și una din îvu- 
museţile cu care natura a inzesirat 
pămâtnul românesc. El este însă pu- 
țin cunoscut de români. In timbul 
când era un râu rusesc, puţini re- 
mâni savântau prin aceste locuri 


ale Basarabiei, iar acum când e.ro-: 


mânesc, din cauza nesiguranţei vre- 
murilor puţin sunt acei cari îndrăz- 


+ nesc să se apropie de el. 

„De acea mai curând la stăini vom 
găsi o descriere a frumuseţilor lui şi 
numai cu timpul când nestaâtornicia: 


zilelor de -azi se va potoli vor veai şi 
românul ca să le vadă şi să ni le des- 


„crie. Găsesc într'o revistă rusească; 
- din 1913 o descriere a peşterilor cari 
se găsesc în stâncile 'ce mărginesc - 


Nistrul în cursul lui superior după 
Hotin şi Soroca şi o voi împărtăși şi 
cetitorilor Universului literar, ca să 


vadă cum și străini se mândreau cu 
frumuseţile râului moldovan. 


Vedere din Peştera Naslavce pe Nistru. 


„In aceste locuri spune scriitorul 


rus Pahornov, care era şi pictor şia 


lăsat o mulţime de tablouri cu su- 
biecte de pe Nistru, Nistrul curge 
printre stânci formate din pietre cal- 
caroase, nisipoase şi argiloase şi care 
într'unele locuri se ridică până la 
300 metri“. (Scriitorul rus descrie 
Nistrul în cursul său superior între 
Hotin şi Soroca). Nistrul în aceste 
părţi este foarte îngust și pare un 
coridor, păreţii căruia ameninţător 
se pleacă deasupra apei. Malurile în 
unele locuri sunt imposibil de abor- 
dat şi nu te poţi urca pe ele de cât 





cu riscul de a te prăvăli în apele 
răului. Uite, tocmai aceste maluri 
stâncoase sunt găurite de peşteri, 
cari în unele locuri sunt izolate, în 
alte părţi sunt unite între ele şi for- 
mează grupuri întregi. In multe peş- 
tere sunt săpate in stânci cruci încă 
din veacul al [l-a când a pătruns 
cregtanismul în Basarabia, aci se re- 
lugiau așcetii-pustnici, cari au şi fost 
organizatorii acestor peşteri-monăs- 
tiri. Aceste peşteri au [lost locuite şi 


"mai înainte de către populaţia locală 
„care 'şi găsea adăpost de năvălirile 
barbare“. A 


Şi scriitorul rus descrie cele mai 
principale din aceste peşteri şi care 
sunt şi acum locuite de călugări. Așa 
rând pe rând sunt descrise peştera 
Bacota, în apropiere de satul Baco- 
ta, sat care a jucat un vol mare în' 
istoria Moldovei şi Poloniei, aci s'au 


„dat lupte sângeroase între ambele 


popoare, E | 

„Ca să pătrunzi în această peşteră 
e un adevărat eroism. Sunt două 
drumuri, e drept, care duc la mânăs- 
tire dar amândouă sunt foarte grele 
de urcat pentru omul neobicinuit, - 
Dar dacă drumurile sunt rele, peisa- 


+ 





giul din jur împrejur e admirabil. Pe 
măsură ce călătorul se urcă pe dru- 
mul îngust şi pietros în faţa lui tot 
mai larg și mai larg se desfăşoară o: 
panoramă, fermecătoare. Nistrul, şer= 
puind printre dealuri, ca un mons- 
tru argintiu, se vede pe o întindere 
nesfârşită şi contrastează cu verdele 
dealurilor, acoperite de pășune, de 
livezi, de sate cari apar din marea 
de copaci în care înoată. O cărăruşă, 
după mii de greutăţi duce pe o plata 
formă, de asupra unei prăpasti în- 
grozitoare. 

Această peşteră a fost multă vre* 
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Sau nu ori cine face de şampion. 


Pai 


„ la sfârșitul mamei 


O..minică 9 Septembrie 1923, 





Pastour îi ceru  desluşiri despre 
viața. viermilor de mătase, şi Duruy, 
ministrul de instrucţie, îi făcu maj 
multe vizite la Avyonon. 

Eşit la pensie în 1870, entamolo- 
gistul se înstală la Serignan într'o 
modestă căsuţă de "țară “unde, până 
continuă o operă 
pe care Dama p calificat-o de ad- 
mirabilă sşi care i adnse titlul de 


„Michelet al entompingiei 


Cu toate. gaararile aeademice, și 


' din partea societăţilor savante din 


lumea întreagă, Fabre păstră întot- 


“deauna o admirabilă simplicitate i 


o neasemuită modestie, 

"La Serignan a scris „Souvenir en- 
tomologiques“ care trebuesc citite 
de toată lumea. După o lungă bătrâă- 
lețe netulburată în productiva: mun 
că, Fabre sa stins în vârstă de peste 


85 ani 


9. 
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Vălul nopții *ncet cuprinde 
Universul adormit... 

Sus pe boită se aprinde » 
Stelele la imfinit.,. 


Boare rece se revarsă 
Peste solu'mbăirârăt, 
Doarme peste glta arsă 
Aer proaspiti, aromituae 


Intr'un lan, lângă răstoace, 
_S'a-pormt pe țâsiit, 
“Îraerul sem bblându mase 
Singur, el, n'a adormit, 


Numai apele “în -vdte 
Susură în mersul lor; 
B'au pornit pe lungă cule, 
De-aceea curg de zor. 


Și în linîştea deplină 
Simgur dorul, călător, 
Pluteşte spre luna până 


Pe deasupra unui nor. 
“dai Belein 





Aniversarea lui Cop esuai c 





Nu de mult, manifestații gramdroa- 
se, în Polonia, au celebrat amintirea 
unui astrugomenesc de mărimea în- 
tâia, 

Nicolas Copernic, fondatorul astro- 
nomiei moderne, s'a născut, la 19 
Februarie 1473, în micul oraș polo- 
nez 'Lhorn. E deci a 450-a aniversare 
a naşterei pe care compatrioții săi 
din secolul XX-a au Bărbătorit-o ca 
o splendidă strălucire. 

Copernic e slav prm strămoşii Băi 
şi polonez prin naștere. Bunicul săa, 
originar din Boemia, era un burehoz 
notabil din Cracovia, unde se stai 
în 1396. Tatăl său a fost un onest 
brutar din Thorn, consilierul niuni- 
cipal al oraşului. Germania îmsă, cu 


mania sa de anexiune, a revendicat 


pe genialul zenovator al sistemului 
lumei ca pe unmi de ai săi, şi trebue 
gă, se Ti rogi că mare parte din 
biografii săt au. greşit drumul, prin- 
tre care Tonbenlie, în. spirituala pre- 
” gentare faţă de maraga : 
„Inchipuiţă-vă An. german,  nunit 
Copernic, care îşi însuseşta toate cer- 
curile şi toate: aveste ceruri  sokde 
car! au lost înthipuite de antichitate. 
EI distruge -pe unele, sfarmă pe_alte- 
je. Cuprins de o nobiă; pasiune de as- 
trononiie, el ia Pământul şi-l trimite 
mult departe- de centrul Universului 
unde s'a aşegat, gi-în acest centru, el 
pune soarele, căruia aceasti onoare 
îi era mult mai mult datorită... şi, ca 
să-l pedepsească de luncul repaos pe 
care şi la atribuit, (el) îl încarcă cât 
poate de mult cu toate mişcirile pe 
care le cădea planetelor şi cererilor”, 
Copernic, totuși. e fiul ncimriciter 
Pnlonii. Având nenorocirea să piare 
dă pe tatăl său. la vânt lo zece 
ani. ui fost încredințat înoiițiior um 





“trehula să-l conducă 


chiului său, — fratele aszeeprei sale,-— 
Ime Wasselrode, episcap-xle Varmia, 
care-l trimite, la 18 ani la universi- 
tatea din Cracovia ca să studiez 
medicina, carieră căreia se gândea 
dl să se consacreze. A fost primit 
doctor, apoi'studie :cu n iriteres pa- 
sionat astronomia. 

La vârsta de 23 de ani, el plecă în 
Atalia, se opri la Padua timp de tret 
ani ca să urmeze acolo cursurile de 
filosofie şi medicină de la celebra u- 


aTversitate “din oragul acesta, În tim- 


pu! acela toate spiritele de elită erau 
cuprinse de o activitate înfricoşată 
şi îngrijitoare care le împingea în- 
spre regiunile necunoscutului. Sufle- 
tele erau exaltate de concepii gran- 
dioase şi de aspiraţuni pasionate. In- 
vențiunea tipografiei.  descoperiea 
Lumei-Noui şi minunile ce se poves- 
teau de pe acoo, noua înfăţişare ce 
începause să 1a în mod simţitor cunos- 
tințele omeneşti. toate aceste contri- 
buian să se excite imaginaţiile şi a 


_Tace să se nască sau să desvolte ta: 


lente cari, în alt secol, ar fi rămas 


poate întunecate pentru totdecuna, 
e 


Vom repăsi pe Copernic la vârsta 
de 27 de ani, ocupând catedra de 
profesor de matematici la Roma, în 
inima Renaşterei. El rămase acolo 
şapte ani (1496-1502). Sub cerul fru- 
mos şi dulce al Italiei, neofitul simţi 
afirmându-se sate alti sa, de astro- 
nom. 

EI făcu câte-va observaţii cerești, 


„dar marea problemă a constituţiei U- 
niversului, mai cu seamă, captiva din 


ce în ce mai! mult, gânrtirea sa şi care 
la renașterea 
astronomică: sau ma! curând la des- 
văhiuirea adevărate? astronomii. 


_ 





Np Ri — 2. 


Studios, meditativ, solitar, Copa 
nic, la. reîntoarecerea sa în Polonia, 
Ja vârsta de 29 de ani (1502), se de- 
votă cu totul cerulm. E! se făcu prea 
Oi, şi în tăcere şi xeculagere, işi con 
gucră taată activitatea sa intciectuae 
tă farmidabilei problemă zare solici- 
ta pânttrea sa adâncă şi luminată. 

În retragerea sa dala Framenbourg, 
medic de suflet gi de corp, acest ilus- 
tru catăţean al cerului trebuia să des- 
chidă lumei hptarele reahtăţei, 8% 
iacă să cadă perdeaua care ascune 
dea Jumei splendorile creaţiunei, şi 
să dea omenirei cunoştinţa adevăra- 
tului sistem al naturei. 


(Va urma) 
| Dabaa L. Bâdsi 





Corespondanța Redarţiei 


I, pice saguiză -Brădet, Mai iîmcer- 





caţi şi apoi... 
Vasiliu Bârlad. „Stau crinitt, Se 
publică, 


B. Hoinaru. Se pulahică. 
„M&hail Hotărasa. Să te corigezi, 


ami d-ta 2 Noi te-am sfătuit mai bine 
Săse abţil. 


-amst. Muche. „Bunicul“ nu ar fi o 


-oommaziţie rea dacă ar sfârși cum în- 


06pe. Aşa, nu se publică, 
V. Cohan. Nu-me publică. 
W. Popescu Seg. Nu se publică. Nu 


“mai trimeteţi. 


Octavianus. Nu se publică, 

Titel. Mai cizelaţi, mai încercaţi... 

Ovidiu Baracioglu : Nu se publică, 
mai încercaţi, 

A. T. Rijo: Na sunt putilioabile. 

C. M. Titel: Poate altele. 

N. Crisan : Altele. i 

Veronica Omristesecu : 
versurile. 

Cazacu-Debarast: Mai 
altele. 

Iernin : Nostalgte se va publica. 

Brand : „Seara” se va publica. 

Petru Popescu : Se publică. 

Const. Muche : Aliele poate. 

S. A. 0. M.: Se vor publica multe 
dintre poezăte trimise. 

Ram dela Tours : „Când ai plecat” 
este de d-voastră ? 
Jorki Spatariev : Nu sunt de loc mte 
resante cugetările d-tale. 

Poetul dela Stânceşti : 
blică. 


Mai cizelaţi 


încercați 


Nu se pu: 
on — 
O scrisoare 








„D-I N, Ținc, colaboratorul nostru, a pri: 
mit deta d-l Orest Horia Paşcanu, din Cer- 
năduți, cititor amic al „Universului Literar“, 
0 scrisoare prin care-i face cunoscnt că, 
În revista intitulată „Tiribomba“ s'a repro- 
dus anecdota sa în versuri „Pantalonii“, sub- 
semnând-o cu iscălitura „Din Bătrâni”, si 
calificând-o, cun motto pus în frunte, de 
„Anecdoti soliuă”. 

Mulţumind cititorului amic care-l Încu= 
noşti'nțesză de aceasta, d. N, Ţine afirmă 
că în ad'văr face parte „Dintre Bitrânii” 
care respectă scris:il altora şi că nui si 
pare de oc solid spiriiul acelora cure pla“ 
giuz i 
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Trei baeţi 
— SATIRĂ — 


Trei băi am, să-mi trăiască 
Și nonocul să-și sporească! 


Medicina unul face, 
Altu-așa precum ti place 
Studiază farmacia, 

ȘI cel-falt teologia. 


(Cui ce is-or intra pe măud 

Maifumniţi au să rămână, 

Căci işi var vedea 1ndată, 

 Pără nici pic de scrinteală, 
“A vieții s>cotea ă 

Cat mai netezi tachelată. 

Domnul medic, cu știință 

 Pagaportul o să-i dea, 

Şi piăpânda lui ființă 

Are apoi să mai iea 

Doctoriile cu care, 

Cu nespusă 'Rdemânure, 

Farmacislu-g să-l îndoape, 

Iară popa, prea smeritul, 

Cu evlavie şi cădere, 

Şi precum tipicul cere, 

Va sta gata să-l! înzroape! 


Trei băeți am, să-mi trăiască 
Și norocul să-și sporească! 
| N. ȚINC 


- 


0 interesantă contributiune naţională 


 Primim la redacţie un voumaş, în- 
titulat „Tablouri din Pind“, datorit 
dlui M. G. Samarineanu. 
Semnalăm cu plăcere această nouă 
contribuţiune închinată iraţilor noş- 
tri români dela Pind, pe care o soar- 
tă vitregă i-a despărțit de sânul Pa- 
triei mame şi cărora de departe, le- 
am trimis totdeauna gândul cel mai 


cald. 
Cartea d-lui Samarineanu, dedicată 
„memoriei marelui Andrei Baron 


de Şaguna“, el însuşi aromân de ori- 
gină, — cuprinde după o introducere, 
0 serie de mișcătoare versuri, evo- 
când viaţa pastorală şi totuşi atât 

e plină de amărăciuni a aromânilor. 

Autorul reuşeşte să înfăţişeze, în 
forme destul de sugestive uneori, ca- 
drul larg şi impresionant al vieţii din 
munţii Pindului. i 

Cităm, de pildă, strofa următoare: 


ass Am uitat 

Și munții mei atât de dragi, 
Pierduți între păduri de fag: 
Izvoarele cu cursul lin, 
Foşnetul cetinei de pin, 
Și brazii înalți şi maestosi 
Sub cari, adeseori veneam 
Și întâlneam 

Ciobani voinici și înimoşi 
Cu turmele de oi în mas... 


Spre a exprima furtuna care sa a. 
bărul și care din nenorocire bântuie 
Şi az! în viata pacinică a „celniciior” 
aromini, d. Samarineanu Îîntrcbu:n- 
ţeouzi următoarele versuri î 


j....] vniez de nounte-ni: tăhărăât 
„S-au luat de lână con?uși 
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poi fraţi 

Si-um tată, dezarmalti, 

Celnici fruntași, | 

Si mi î-au omorât. 

Um on 80 scurs... 
_Și alea zîimic cuprindea. 
Căsuţele din Pind, 

Și prapuri negri arăta 

Că sânge nou a curs : 
Mi întrun set, 

deri pe la etâră, 

"A laltăeri $n :drăm. ; 

Ba vile-cu înșemghiat 

Ba cinoi ciobani armâni, 

Ba școlile ni le-au schimbat 
In 8crum 

Și anii nâ se depănau, 

Din ce în ce mai greu, 
Omorurile se'mulţeau 
Mereu. E 

Când, toamna, Pindul perăeeam 
Și primăvara ne'ntorceam, 
Tot drumul, — şi cra drumi bună 
De săptămâni de pribegit, — 
Nu rare ori era stropit 

Cu sânge de-al nostru drag. 
Prin munții 'nalţi şi prin câmpii 
Pe lângă sate 

Prin pustii 

Și astăzi, încă de le duca. 

Ai mărturii 

Un lung şirag de cruci“... 


Rândurile d-lui Samarineanu sunt 
ceva mai muit decât versuri, înche- 
gate pur şi simplu din dorinţa de a 
jertii pe altarul frumosului. În sim- 
plitatea lor tragică, ele cuprind o du- 
rere care este actuală şi caracteri- 
zează o stare de fapt care e bine să 
fie cunoscută. 

A întinde mâna frăţeşte acestor co- 
pii uitaţi şi prescrişi de istorie ai nea- 
mului, românesc, este o datorie pen: 
tru noi toţi. | 

Pentrucă, „şirapgul de cruci“ are o 
semnilicație impresivhantă, adâncă : 


„Sunt cruci de lan. 

Modeste ; 

Un semn 

("aci s'a scris cândva 

0 tragică poveste... 

Sunt cruci sub cari dorm eroi, 

Marii ai crezului lor sfânt, 

Sunt oameni siripli, — dela oi, 

Ciobani tăcuţi — şi sunt 

Și Chirîgii, și cărturari, 

Și popi, şî negustori de rând, 

9? copilaşi, şi oameni mari 

Ciraci, stăpâni... 

Armân, — cart mau un alt pătat 

De cât că nu s'au lepădat 

De-a fi români... 

. ' bu 

Astfel gândite. şi simţiie, versurile 
din volumul d-lui M. G. Samarinea- 
nu ., Tablouri dela Pina“ constituese 


o frumoasă şi demnă de laudă contri- . 


buţinne la sporirea patrimoniului li- 
feraturei bine și sănătoase, 
Wep“ 








Dum ici 3 Sentembiie 1U23 


d 
IE vremea când ne-am cunoscui 
De-:i mai aduci aminte, 

Era o toamnă din treci 


Când sub al razelor sărut 
Eu ie priveam cumînte. 


Din umbra crengilor de jag 


'Vireom cum trec în cârduri, 
Spre asținţit, ca un girag 
Cocorii... şi-i urmam. cu drag 
Cizând apol pe gânduri... 


Atunci din ochiuţi ca de jar 
-Năgtea încei din milă, 

Un alb şi mie mărgăritar, ” 
Smuls şi trimis în semn ile der 
Din inima-ţi copilă. 


Trecut'au ani de-atunci — și acu 
Toamna pe văi coboară, 

0 clipă vin pe-acelas drum, 

Bă ni se pară că acum 

'Visăm întâia oară. 


_hugina frunzelor de ta 
Te-o 'mpresura tăcută 
Vom plânge iarăşi dacă vrei, 
Cătând mereu printre alei 
DO lume nevăzută. 
George Nikita 


J. Henri Fabre 


— Vezi ilustraţia din pag. l — 


amana mm a 


Unul dintre rarii savanţi care a 
ştiut, să vorbească întrun limbaj 


simplu, capabil să intereseze pe toa 


tă lumea în cercetările sale entoimo 
Jogice și să ridice pe cititori până 
da înalta filozolie care se degajează 
din opera sa, 
J. H. Yabre, sa răscut în 1923 
şi înainte de a deveni un savant 
fosi un educator de copii de mâna 
întâia. [Il a fost un autodidactice și 
se citează o anecdotă interesantă 
din viaţa sa. Fabre fusese rugat de 
un tânăr care se prepara pentru a 
intra în Scoala de poduri şi goscle, 
să-l prepare la algebră. 

Entomolopul de mai târziu nu șiia 
o boabă algebră; totuși, având mare 
nevoe de bani, luă într'o noapte o al 
gebră de la o bibliotecă, învăţă pri: 
mele elemente, arătă a doua zi ele.- 
vului său şi parveni, după două 
luni, să-l facă să fie primit la exa- 
Men, , 

Yabre este numit, mai tărziu, pro- 
fesor de chimie şi de fizică la Car. 
pentras, apoi la Ajaccio şi în urmă 
la Avignon, unde începu să o serva 
insectele în orele pe care ocupaţiiis 
î le lăsau libere. 

Cu patimă, cu lupa în mână, se 
aPieca peste existența. micilor fiin: 
te, a observă cu o răbdare necimti: 
tă şi începe măreaţu serie de desco: 
periri entomologice, neîntrecută de 
nici un alt savant, vrecdată, 


Dum îcă 0 Septembrie 1573, 
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me iunorală de locuitorii de prin îm- 
prejurimi,  nimen: necrezănd că în 
“ea ar [i putut trăi oameni. Dar cu 
ocazia unei căderi-a unei părţi a dea- 
iului s'a deschis un drum spre aceas- 
tă peşteră şi sau găsit semne că că 
a fost când-va mânăstire. 
O altă peșteră, descrisă de Palko- 
nov este acea dela Ladora 

Şi aci, spune scriitorul rus, natura 
e nespus de frumoasă şi panorama 
împrejurimilor mângâie privirile cu 
frumuseţea ei naturală: nesfârşiiul 
îndepărtat se perde în tonuri dulci. 
eta luceşte ca solzii unui peşte, 
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Tătorul care a vizitat Nistrul și acos- 
te peştere din stâncile lui «luce cu 
sine pentru niultă vreme o amintire 
ŞI impresie senină. Și fără să vrea 
îu faţa călătorului se deschide ta- 
blourile timpurilor trecute, când u- 
pele repezi ale Nistrului au udat 
lugările triburilor şi popoarelor în 


juptă și satele în flăcări şi când creş- 


tinii, pacinici, temători de păcate. se 
ascundeau în aceste: peșteri, şi în- 
frângeau patimile : lor în pământul 


umed al stâncilor şi se rugau cu pa- 
tima de „pacea întrege: lumi“ 


Care 
va veni când se .vor'potoli toate Tră- 





Peșterile din mânăstirea Jabla transformate în chilii pentru călugiri 


iar dealurile se perd în nesfârișt, în- 


erămădindu-se: mulţime, acolo unde 
se găsesc, meat ge aci, măreţii 
Carpaţi. 


iai 


O altă peşteră la, care de asemeni, 
34 greu se poate ajunge este şi acea 


„dela Naslavce. Aci se. găseşte şi o 
grotă deschisă cu vederea spre Nis- 
tru. Grota e susţinută de stânei, enor- 
me și lasă. liber o privire adnnrabilă 
pe tot parcursul superior al Nistrului 
care sc strecoară maecstos între stân- 
uile cenuşii, 

Afară, de peşterile deschise o pozi- 
ție pitorească are şi mânăstirea 
Javha. Aceasta este v adevărată mo- 
nastire modernă, dar interesantă e 
partea veche a monastirei săpată de 
asemeni în stâncă. Peşterile aci au 
o înfăţişare foarte originală, păreţii 
din afară sunt văruiţi şi albeaţa lor 
luceşte forforscent la bătaia soare- 
lui; deasupra păreţilor atârnă stân- 
cile sălbatice și pare că sunt nişte 
căciuli cenuşii enorme. 

„Aşa sunt, închee Pahonov, des- 
_crierea sa a Peşterilor şi frumumseţei 
Nistrului, vechile locuinţe ale călu- 
gărilor. Pentru călător ele reprezintă 
un mare interes și prin originalita- 
tea lor şi prin coloritul lor particu- 
far, care le este dat de călre vechi- 
mea lor milenară. Sălbăticia lor a- 
sroape haotică și imensitatea natu- 
:ei din jurul lor se unesc plăcut cu 
vumuseţea peisagiului general şi că- 


| rul român, care 


urile de sânge și se va aprinde veci- 


nica iubire nu numai în sufletul oa- 


menilor dar şi în „inima munților 
de peatră:. . 
„ Dacă pentru căjătorul rus, acestea 


îi putea vorbi Nistrul, pentru călăto- 


zita în tihnă aceste peștere şi frumu- 
sețile li?, Nistrul îi va vorbi o altă 
limbă, îi va spune toate nevoile, toa- 
te durerile suferite sub atâlea yre- 


muri vitrege și îi va spune de ase- 
meni încuraţătoure cuvinte de izbân- 
dă și credința în viitor. 

| | Dr. 1. Dascian 








Să nu mai văd trecutul cu visul lui nebun; 
Nu vreau să-mi mai adune dureri în ochii mei 
Pe tot ce-a fost odată uitarea vreau s'o pun 
Lua-ţi de dinainte-mi, ascunde-ţi chipul ei? 


Nu-mi văscoliți durerea lăsaţi-mi-o în tihnă 

Din tot cea fost odată nimic nu vreau s'ascult ; 
Imi trebue tăcere, mi-e sete de odihnă... 

A ducerile-amiînte mar istcvi prea mulţ, 


mâine când se va 
„face linişte pe Nistru și va putea vi- 


Fugiţi cu chipul ei.. 


Nu-mi lulburați gândirea lăsați-o liniştită 

Luaţi de dimnainte-mi frumosul ei potret 

“Căci inima mea astăzi e învinsă şi trudită — 
Fa mi-e străină astăzi, nu vreau s'o mai regret.— 








FULGI DE SOARE 


Mi-ai dat când-va o floare, o mai 
păsivez şi astăzi ; precum păstrează 
sclavul, a cerului porunci... Cum 
porţi în amintire, Povestea unor clia 
pe. Dar mi-ai rămas străină... E atâ- 
ta timp, de atunci!... 
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In glastra anamtirii, neîntrecuta 
floare, se legăna, se frânge, pariun 


dintre petaie ; şi în zori, sub roura= 


rea hoinaticelor raze, îmi reamin» 


„teşte în zâmbet ; : din zimbetele tale... 


las ochi să, se piardă, în nesfârşiri 
de-acolo, să semnloică în cuibul tru- 
dirii joia ; sătui, de  mătăsoasarţi 


„frunte, de gura ta, pătată cu roş din 


roş de soare, cu bucurii, in viaţă, nos 


Puse NIMĂNUI... 


Si nving pustietatea,  pământu'n 
lung ; iar zarea, o tae în curmezişul 
zâămbirii ei groase : când floarea bu- 
curii adoarme plânsă în umbra, ră 
zoarelor bătute, de vântui şi de 


ploac... 


Şi biciuţi de-a vremii nepăsătoara 
dungă, plânşi ochii.moi, din besnă se 
'ntore pe-acelaş Prag... Imi cântă des- 
nădejdea ; iur năzuinţa-mi plânge, 
când sufletul sc perde, în nesfârşiri, 
pribeag... 


Deschid fereastra casei — şi ochi, 
încearcă iarăşi, să te întâlnească în 
drumul trudlirii lor, selobie, zvârlină 
din zimbet palid, o rază irvecătoare, 
spre floarea dăruită de alâia vreme, 
me... | 


O dungă din amurgul nădăjduirii 
mele, te-arată — îmi cheamă gândul 
mereu... tot mai aproape, când rozul 
ce-ţi îmbracă a formelor vrăjire cre: 
dința pe vecie în ochi tăi, mi-o în- 
groapă... 


A-ai dat când-va o îloăre — o mai 
păstiez şi astăzi... Vor trece ani... de 
cenii... cu acelaş tainice pas ; şi Îloa: 


rea dăruită, va veţui deapururi, căci 
zâmbetele tale, cu dânsa, mi-a Tă 


Mas... je O ndeaitica + 
(eorge Nutzescn , 
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